Au micro de L’Organe, monsieur B, ouvrier retraité, soupire : « Le pire, c’est pas les viols avec les chiens le soir dans la cave, ou les combats de concierges affamés et drogués à l’amphétamine, ce sont les dealers qui travaillent leurs concurrents au lance-flamme. Ça, un être humain normal ne peut pas s’y habituer. Moi, j’ai fait la guerre, j’ai été torturé, déporté, alors je suis blindé, mais quand même, les jeunes d’aujourd’hui, ils vont loin. »

« Je n’ai pas de problèmes particuliers avec les 59 nationalités qui composent la cité, sauf peut-être les Pakistanais, qui vitriolent leurs jeunes filles un peu trop occidentalisées. Même les blanches. L’autre jour le vent a relevé le voile d’une jeune Pakistanaise de 11 ans, elle a été violée puis lynchée dans le bac à sable. J’ai refusé d’acheter le DVD de la scène, qui était en vente le soir même. Leurs filles sont jolies, je ne comprends comment on peut vouloir les détruire. Et puis ces enfants africains laissés pieds nus en hiver, sans aller à la cantine, qui ne mangent rien d’autre que des gâteaux volés au Franprix du coin. Moi, je leur donne de quoi manger, mais un jour ils ont cru que je voulais les tripoter, Dieu m’en garde, alors j’ai été puni. »

« Ils sont venus une nuit, à 12, ont tout détruit chez moi, surtout les souvenirs de ma femme, ils ont balancé ses cendres par la fenêtre, ça c’était dur, vous savez, moi, le reste, le matériel, je m’en fiche. J’ai essayé de leur expliquer, pour les cendres, mais ils m’ont attaché et frappé toute la nuit. Je suis coriace, si la Gestapo ne m’a pas abattu, ce n’est pas quelques adolescents membres d’un gang… »

« La police ? Elle est résignée. L’autre jour je parlais avec un flic, un gentil petit gars de l’Ardèche, on l’a retrouvé avec un hachoir dans le dos. Un hachoir du boucher halal du coin. Evidemment que je mange halal, y a plus que ça. Je mange du mouton et du poulet, voilà tout, avec le peu que ma retraite me laisse. Et bien je paye mon loyer, mes charges, je suis le seul dans l’escalier, peut-être l’immeuble, et probablement le bloc. Je descends les poubelles, celles des autres aussi. Oui. Les fœtus dans les poubelles ? Vous savez, les jeunes filles ici, ne sont pas très au courant du planning familial. »

« Tout n’est pas noir, il y a des moments de bonheur, de fraternité. Moi, en tant que communiste, j’y suis attaché. Tenez, le marché. Les couleurs, le bruit, les marchandages, les pickpockets, vous n’avez pas tout ça à Neuilly. Et puis les concerts, la musique des jeunes, le soir autour d’une voiture qui brûle… des moments qui me rappellent ma jeunesse, la guitare, les chants fraternels… Ces traditions ne se perdront jamais. »

« Déménager ? Oui, mais où ? J’aurais bien aimé finir mes jours dans une humble petite maison de province, vers le sud, le soleil. C’est vrai que les Africains et les Nord-africains, ils nous amènent le soleil, en quelque sorte. Leur folklore, tout n’est pas négatif, allons. Je ne suis pas pour l’excision, vous noterez, qu’ils pratiquent dans la baignoire, entre l’égorgement du mouton et la torture de la sœur qui couche avec un Blanc, mais ils ont encore le culte des ancêtres, le respect des vieux. Pas un vieil Arabe n’est insulté, dans la cité. Faut dire qu’ils ne sortent jamais. Je les connais un peu, ils étaient sur la chaîne aussi, mais ils acceptaient trop et tout du patron. Moi, j’ai toujours lutté. Eux, ils ferment trop leur gueule, c’est peut-être pour ça que leurs enfants l’ouvrent si grande. C’est sûr, c’est pas de la revendication sociale qui peut profiter à tous, comme de mon temps, où on se battait pour les autres, on emmenait les mômes en colo, à la mer, la montagne. Eux, les jeunes d’aujourd’hui, ils veulent une belle voiture, une belle nana dedans et tous les avantages de la modernité. Qu’est-ce que vous voulez, les temps changent, on devient plus individualiste. »

« Bon, faut que je vous laisse, je dois nettoyer le sang devant la loge du gardien, il a encore dû prendre une balle perdue. L’autre soir, j’ai épongé une dizaine de litres, c’étaient les enfants du concierge, terminés au couteau. »

« Allez, je vous dis pas bonne chance, vous en avez sûrement plus que moi, vous êtes jeunes, c’est quoi votre télé ? L’Organe ? L’Organe de quoi ? L’Organe tout court ? C’est marrant, ça me rappelle l’organe du parti communiste, mais vous devez pas vous en rappeler. Si ? Ah, je me disais aussi qu’il restait des jeunes bien ! Allez, ce coup-ci, faut que je file, embrassez votre dame, et puis j’espère que ça passera dans votre télé. »

« Sur quoi ? Internet ? Ah oui pourquoi pas, je regarderai si je passe à la mairie, ils ont une machine, un ordinateur, oui, en accès gratuit. Vous ne déformez pas mes propos, hein ? »

« Vous ne donnez pas mon nom, hein ? »